Come si ripone la macchina da cucire?

Tre cose, nessuna delle quali richiede più di un minuto.

Coprila. La polvere domestica è abrasiva e si deposita nella pista del crochet e sulle griffe di trasporto, dove si mescola con filaccia e lubrificante fino a diventare una pasta. Una macchina coperta va pulita molto meno spesso, e la pulizia è ciò di cui la maggior parte delle macchine ha davvero bisogno quando fa i capricci.

Alza il piedino. Così i dischi di tensione si liberano. Su una macchina che resterà ferma per mesi, evita che i dischi restino compressi in una posizione.

Temperatura stabile. Non una soffitta, non un garage non riscaldato. Riscaldarsi e raffreddarsi ripetutamente produce condensa dentro la macchina, e la condensa sull’acciaio produce ruggine nel meccanismo, dove non la vedi e non ci arrivi.

Se la riponi per molto tempo, togli anche l’ago — o almeno annota che va cambiato prima dell’uso successivo, perché non ti ricorderai se era nuovo.

Se la trasporti, una valigetta imbottita protegge il portarocchetto telescopico, che è la parte che si piega. Controlla che la valigetta lasci spazio al portarocchetto e al volantino: i costruttori dichiarano le dimensioni del corpo macchina, e una custodia tagliata su quelle misure abbassa il portarocchetto ogni volta.

E falla girare ogni tanto. Una macchina rimasta ferma per anni si indurisce. Dieci minuti di cucito ogni pochi mesi la tengono in movimento.